抬头，浮华圣殿；低头，沧桑人间

亲爱的同志：

见字如面，展信舒颜。

你或许从未听说过我的名字，我叫闵采尔。当你在某个杏花春雨的清晨，打开这封藏在时光褶皱里的信，春雨正簌簌落在田野，浇灌农人朴素的希望。我想，那一定是个比百年更美好的世界。

你可曾抬头，目睹那浮华圣殿？金丝帷幔正在皇宫穹顶下，伴着悠扬的琴声微颤。觥筹交错，欢笑与尖叫催人迷醉。低头，苦难人间。看看茅草檐下蜷缩的真相。农奴们嚼着混着木屑的面包，将清冷的月光同雪水一齐咽下。宴会厅的熏香难掩饿死婴儿的腐臭。你们中国有诗说的好：“朱门酒肉臭，路有冻死骨。”历史总无情地将盛宴与饥馑并置。

我生于小康之家。学业初成，踏上游历之路。一路所见，哀鸿遍野。1520年，教堂的钟声裹着东风的萧瑟。我记得路德张贴《九十五条论纲》那天，我在欢呼的人群中，笑靥如花。可当萨克森选帝侯镇压起义时，昔日的改革旗手竟说：“暴民该被猎犬撕咬。”那一刻，抬头望去，圣殿的荣华尽在咫尺，可那却是对圣洁灵魂的背叛，于是我转身向沧桑人间。

你见过阿尔斯特德的冬夜吗？领主禁止农民集会，我们便在林深处燃起火把。那些被史书抹去的凡人们——织工，农奴，铁匠，他们用粗糙的手传递着《论虚假信仰》，纸页粗劣，却比任何圣徒的遗物都更加神圣。

1525年，苦难化作人民的怒吼沸腾了古老的德意志。我和八千手持草叉的农民，走向了自己的命运。铁与血的气味割裂晨雾，重骑兵如钢铁洪流拍打起义的队伍，收割脆弱的生命。剑雨落下，热血洒入土地，化作来年的花。

刽子手斧刀落下的瞬间，恍然，我看见百年后巴黎公社的工人们高唱马赛曲，看见喀秋莎的尖啸划破柏林的夜空，看见遥远的东方，一群穿过雪山草地的战士将我们的理想写进《土地法大纲》。

此刻，我腐坏的身躯己化作缪尔豪森的沃土，但请别在我的墓碑前哭泣。我是田间的麦香，缠绕农民的指尖。我是不眠的灯火，照亮工人辛劳的长夜。我是燎原的星火。长存抬头望星空的少年心间。浮华圣殿终将蒙尘，而每个劳作的身影都在续写我们的故事——那字句不在云端，而镌在劳动者低垂的脊与仰望的眉眼之间。

——闵采尔

于长夜将逝的黎明前