谁人的思想史

六月十六，晨，有码字冲动。​​

都说书读哪样，人就长哪样。行吧，那就掰扯掰扯我这歪脖子树苗，是怎么被书浇灌（或毒打）成这副德性的。

大致分仨阶段。

​第一阶段：八岁以前。​​ 启蒙书，小儿科，跳过。没啥可说的，跟婴儿米粉一个级别。

​第二阶段：八岁到十三岁。​​ 嚯，这时候不一样了，开始读带刺儿的了。​郑渊洁，这位必须放头牌。写童话就好好写呗，非得往里塞点让人心里咯噔一下的隐喻。这人，有意思。

现在也想不起多少具体情节了，就两故事死赖在脑子里。​一个恐龙复活追寻自由的。​​ 自由？啧，成年人的口头禅，因为够不着，所以叫得响。另一个皮皮鲁跟老师交换身体。​​ 结局特惨，忘光光了，就记得是个悲剧。我这人向来烦悲剧，但这故事愣是跟了我几年，怪事。

就这堆十岁前的精神食粮，愣是给我脑子里塞进不少东西。知道人嘛，一半是天使一半是魔鬼；社会呢，一半寒风一半暖炉；人生更是，苦药汁里泡着糖丸……当然，那会儿的觉悟也就到糖丸为止了。小孩嘛，懂个屁。现在？呵，现在也不过是个懂个“屁”字怎么写的大号儿童罢了。

后来很长一段时间，我眼里的世界就只剩下前半句了——魔鬼、寒风、苦药汁子。挺好，挺真实。好在现在嘛，算明白点“两面性”了。老祖宗们天天念叨这词儿，听着挺有道理，对吧？可惜我这眼睛，通常只能看清一面。

​再后来，书单变了。​​

童话淡出，​文学顶上了。虚构类还是不少：哈利波特在九又四分之三站台撞墙，福尔摩斯拿烟灰当点心，了不起的狐狸爸爸后来还看了电影（感觉不如书），西方神仙打架的厚书，还有语文课本钦定的四大名著，甭管读没读懂，都装模作样看了一遍。

接着是曹文轩。这名字得单拎出来磕一下。他笔底下那种柴米油盐的朴素劲儿，把我口味养刁了。平淡日子的描摹，看着比啥魔法都踏实。魔幻现实？似乎也有那点意思。

其他？正儿八经的“史书”也翻过，像《明朝那些事儿》，写得是妙，现在还偶尔抽风翻两页。但历史这玩意儿，吸引力有限。为啥？我骨子里不太信“物质决定一切”那套史观。信啥？信人是关键，信某些“脑子抽风”的念头能改天换地。唯心史观？听着就不像好词儿？行吧，那就点到为止。

这阶段还有个“散文”插曲。这是个奇妙又古怪的玩意儿。国内教育牛逼，硬是把散文拆碎了喂给我们，塞进阅读理解题里，让你分析“表达了作者何种蛋蛋的忧桑”。那是我分数最低的地带，一半都悬。但吊诡的是，我不讨厌散文本身。这感情，拧巴，难以描述。总结：读散文可以，考散文？我呸。

以上种种，十三岁前。它们像模子，我这摊软泥巴，基本就按这个轮廓定住了。

​然后，十三到十五岁（是的，我就十五），书？几乎没碰。​​

​干嘛去了？上网。​​

别笑。网这东西，看着不像书，可它锤打（或者说揉搓？）起人来，效率一点也不低。全方位改变（或者扭曲？）了我的三观。

展开讲讲？行吧，先说点喜闻乐见的——性。​​
Internet, 真是个看 Pron 的绝妙好地方。

结果？杂七杂八的性癖好，跟雨后狗尿苔似的冒出来。随便举点：肛塞？懂。Tomboy？行。窒息捆绑？嗯哼。第四爱？存在即合理。Furry？有点意思。恋发癖？（这得怨我同桌，当然不赖人家头发长得独特，人家也肯定不想这样）。Cos？露……（写到这里，自己也觉得种类似乎有点……哇哦。）

行，打住。再看点正经东西——电影。

电影看了不少，尤其偏爱昆汀那套，血浆拌嘴炮。​文艺片也看，三部是刻进DNA里的：《太阳照常升起》（看不懂，但贼喜欢）、《大象席地而坐》（看完堵得慌，但真实）、《让子弹飞》（姜文牛逼！哦对了，那俩都姓姜）。篇幅有限，其他省略。

美剧就俩：《绝命毒师》和《风骚律师》。这两部剧，简直给我脑袋开了光，审美处世，都染上它的颜色。我感觉自己走路都像带着索尔·古德曼那点小市民的精明劲儿。

音乐影响也大？那是，但篇幅不够，下次（如果还有下次）再侃。

好了，总结陈词：在书籍、网络、影音联合塑造下，现在的我——好色、易燃易爆炸、容易陷入没由来的丧、脑袋时而空空、待人时滑时怂、为达目的有点小不择手段、同时揣着点不顶屁用的理想主义空炮。​​

日常离不了咖啡因或酒精，不然脑子跟浆糊没两样。
这辈子，也就这样了。

​直到，前阵子买了Kindle。​​

阅读习惯好像捡回来了点。这段日子在Kindle上又啃了点东西。
漫画有两部：

​​《关于地球的运动》​​：画功？糙。情节？有点哲学味儿。嗯，对我的空炮理想主义有正面加成。
​​《炎拳》​​：藤本树的大作，太他妈飞太荒诞了！但后劲极强，读完脑子嗡嗡的，像被操了几百下。（话说第一次看藤本树这哥们儿就挑《炎拳》，我品味是不是有点刁钻？乐。）
小说：

​​《焦虑的人》​​：套路多，结局暖。看完有缓解焦虑？好像有点。
​​《人间失格》​​：太宰治的书。太对味了。才华？人家是大师，我是渣渣。不良嗜好加悲惨命运？倒像双胞胎兄弟。希望我撑过28岁大关。
​​《通往夏天的隧道》​​：还行。马马虎虎。
​​《中国2185》​​：改变了我的文风。写得嫩？不妨碍喜欢。
​​《圆圈正义》​​：罗翔老师的集子。看着乐呵，实用性？暂时没感觉到。
​​《性心理学》​​：嗯，这书值得一翻，解惑良多。
所以你看，兜兜转转，还得是读。​它捏住了我前十五年，估计还得捏住后面几十年。​​

一个人的书，就是他思想的底裤（或者情趣内衣？）。
既然我这么爱看书，那么我的另一个“性癖”，大概就是“脑交”。（笑）